今天县机关单位的几个朋友聚会聊天，当聊到人口问题，一位熟悉人口普查的朋友透露出个惊人的消息。
我们县是100万人口的大县，2018年前常住人口还有103万，2023年最新统计却只剩78万。
这串数字背后藏着更揪心的细节——去年全县新生儿勉强凑到38个班级的规模，可葬礼数量却足足翻了一倍。村里王婶家的三层小楼现在只剩八十岁的老两口看家，六个子女分散在三个省份。连县城最繁华的步行街，傍晚六点就能看见卷帘门落锁的连锁反应。
朋友说起个细节：县医院产科去年裁撤了两间待产室，改造成老年康复中心。而高铁站每天早班车总是爆满，拖着行李箱的年轻人像候鸟迁徙，有人开玩笑说咱县特产现在是外出务工证明。更扎心的是教育局数据，近三年中考前100名的学生，九成都填报了外地高中。
但真正让人后背发凉的是朋友手机里那张热力图——每晚八点，县城东北角新建的小区亮灯率不足三成。那些装修精美的飘窗背后，多是给过年回家的子女准备的临时宾馆。
快递站老张说得实在：现在往江浙沪的包裹比进县城的多三倍，都是腊肉换快递单。菜市场卖鱼的老马更绝，直接把儿子从深圳寄来的智能音箱摆在摊位上，说这是新式招财猫。
有人翻出2018年的旧报纸，头版还写着百万人口红利助推县域经济。如今幼儿园改成了养老院，商业街的教辅书店变成了保健品专卖。那些消失的人口，正在他乡组成新的同乡会微信群，群名却还固执地保留着家乡的称呼。
夜深散场时，公务员老李突然冒出一句：咱们县生育补贴文件还在走流程，可养老院的床位预定已经排到三年后了。这话让所有人掏手机的手都顿了顿，朋友圈里刚刷新的动态，正是高中同学晒出的新落户某省会城市的身份证照片。
汕头“10亿违建豪宅将强拆”？官方通报: 占地57亩，估价1.14亿元，未经审批非法占地，已依法追究刑事责任，严肃追责问责。
大象新闻记者 姜明圆上官正义于2025年5月12日曝光湖南长沙县一处乡村别墅内存在非法代孕活动后，引发广泛关注。该事件涉及地下代孕产业链的多个环节，并因幕后人员直接联系举报者的“求和”行为进一步引发舆论震动。
公安部网安局通报：近日，一则关于国际乒联第一副主席、WTT世界乒联主席、中国乒协原主席刘国梁的不实信息在互联网传播，误导大量网民关注和讨论。公安网安部门查明，网民杜某川、汤某在网上恶意传播相关谣言，造成谣言大量传播扩散，影响恶劣。
律师解读银行要求重病老人到场去世，子女在一定条件下可代办 5月14日，湖南株洲，一银行被曝要求62岁带病老人必须亲临现场取钱，家属将老人抬着轮椅送到现场，因办理时间过长致带病老人离世。 据大象新闻报道，当事人侄子彭先生表示家人不清楚银行有上门服务，冒着生命危险将老人带至银行。因面部解锁一直失败，两个小时后仍未办理成功，老人当天离世。 对此，河南泽槿律师事务所主任付建律师认为，根据《储蓄管理条例》第五条规定银行有核实储户身份的义务，有权要求本人到场办理取款业务。不过，子女在一定条件下可代办。根据双方有效身份证明及存款凭证以及授权委托书可以向银行取款。 若银行明知老人病重仍拒绝变通，其行为可能违反合理注意义务，特别是当储户明确告知存在不能亲自到场的合理情形，银行需要为储户办理相关程序。 至于病重老人的去世，付建律师认为，若家属能证明银行的拒绝对老人的转移就医造成实质性阻碍，且与死亡结果存在直接或间接因果关系，银行需承担民事赔偿责任。银行可能涉及侵犯老人的生命权、健康权等侵权责任。并且银行有义务在听说老人病重时，主动提出上门服务。虽然没有法律的明文规定，银行应积极履行对特殊群体的服务义务，主动告知家属有上门服务等便利措施，避免因信息不对称导致矛盾和纠纷。
大象新闻记者近日，大象新闻记者联合知名打拐志愿者上官正义在湖南省长沙市蹲守多处非法代孕场所。5月12日中午14时许，记者向相关部门举报后，跟随开福区卫生健康局、当地公安及市场监督管理局执法人员进入一处位于开福区绿城春晓苑的非法代孕的别墅内。
当地时间5月12日，中美经贸高层会谈后，双方发布《中美日内瓦经贸会谈联合声明》，大幅降低双边关税水平，基本取消了4月2日美国发动关税战以来加征的关税。彭博社指出，美国在会谈中作出了让步，中国几乎得到了所希望的最理想结果。这令一直密切关注相关进展的岛内舆论炸了锅。
5月18日凌晨，浙江瑞安市教育局发布情况通报:2025年5月17日上午，网传马屿镇中心小学教师林某某惩戒学生行为的视频。
(责任编辑：)关键词: